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LA GRAN CRISIS DE COLOMBIA





















Sacarme un clavo…sin amargura…sin odio…sin revanchismo…exorcizar
(echarexpulsaralejarinvocardesendemoniarconjeturarconjurarrogar)
contar una historia…simplemente…contar una historia…compartir unas
lágrimas y unos cuantos viejos-pavores-niños…traumas que, por fortuna, se
vuelven materia prima de creación y que al transformarse en carne para la
poesía me ayudan a alejarme del malcom-mcdowell-héroe de la película
IF…que sí se atrevió a tomar la justicia por su propia mano.
•1963•
(COLEGIO SAN CARLOS – Bogotá, Colombia)
el suscrito tiene seis años de edad…su madre lo acaba de
depositar/confiar/entregar, para su primer día de clases en el curso llamado
Transición A, en las manos de quien será su primera maestra:
la monja-benedictina-norteamericana Sister Edwin Schmidt (O.S.B.)*. El
niño, aún sollozante y tembloroso, entra al salón de clases, después de
haber sostenido una lucha encarnizada con su madre para que soltara su
falda y aceptara la idea de quedarse solo en su nuevo hábitat. La monja está 
forrada de pies a cabeza con un hábito negro que solo deja ver la blancura
rosácea de su rostro mofletudo, congestionado (casi sofocado) por la cofia
y recubierto por una pelusa de durazno y unas manos regordetas
también,  salpicadas de pecas y de vellosidades. Le impresionan al niño sus
botines negros de tacón alto y grueso y sus ojos amarillos, pequeños – muy
agudos- que lo escrutan todo detrás de unos espesos vidrios sin marco,
sostenidos por una finísima y casi invisible montura de oro.
Sister Edwin (Eduviges? Eduina? Ediulia? Edionda?) se dispone entonces a
repartir entre los niños (hay otros que también sollozan y que – como el
niño mío – se secan los mocos) unos paqueticos de tarjetas amarillas
amarradas con una banda elástica. Desde el primer momento la monja se
dirige a sus alumnos en un inglés nasal de Minnesota, que el niño no
comprende y que ella – con gran prepotencia – despliega ante sus aterrados
espectadorcitos. En un chart colgado sobre el blackboard están dibujados
diferentes objetos cuyos nombres se inician con las vocales y las 





Los niños deben buscar y reconocer en sus paquetes de tarjetas amarillas 
las letras –sonidos – frenéticos que la monja-pato está anunciando y
pronunciando desde el blackboard, a medida que las va señalando en el
chart con un palo de cricket sin martillo. Poco tiempo después descubrirá el
niño mío para qué se usa este palo además de su función de señalador.
Los otros niños parecen comprender la dinámica de la tarea propuesta por
la monja-pato y comienzan a levantar y a mostrar las tarjetas amarillas que
corresponden a los sonidos que ella va emitiendo. El niño mío tiene la 
entendedera bloqueada y no logra descifrar las reglas del juego.
Sister Edwin se da cuenta de que el niño está paralizado… no reacciona.
Intenta explicarle varias veces el mecanismo y la lógica del juego, pero
entre más lo intenta más incomprensible se torna el panorama. La monja-
pato se va exasperando y su paciencia rápidamente se agota.
De un momento a otro suelta el palo y con sus dos manos empieza a
golpear de frente la cara y la parte de atrás de la cabeza del niño…como si
aplaudiera solo que, en lugar de golpear una mano contra la otra, son la
cara y la nuca del niño las que reciben los golpes. De un momento a otro
empieza a brotar sangre de la nariz y de la boca…el niño no entiende qué
está pasando…Eduina sigue aplaudiendo frenética hasta que se detiene
asustada por la sangre…toma al niño mío en sus brazos y sale disparada
hacia el baño…allí le lava la cara con agua fría…ahora es ella la que
solloza…le suplica al niño que no le cuente a nadie…you have to pay
attention…you must be a good boy…don´t tell anybody…you have to be a
nice boy…please do not tell anybody…el niño regresa al aula llevado de la
mano por Eduina…aturdido…humillado…no entiende nada…tiene el rostro
hinchado, enrojecido, palpitante…esto es solo el principio…Eduviges es
apenas el umbral, la transición, la sepulturera de su inocencia…
la infancia pequeñezpuericialactanciapañalesalbormenoría se despliega
ante los ojos del niño con toda su crueldad y toda su alegría… esto es sólo
el principio…
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• Order of Saint Benedict
En días pasados uno de los muchachos que hace parte de nuestro Grupo Piloto Experimental de El Colegio del Cuerpo me dijo con estremecedo-
ra gravedad: “Profe, lo que más me duele de este país 
es que ni siquiera nos concede el derecho de respetar 
y de amar a las otras personas. ¡Yo quiero sentir ese 
derecho, quiero acceder a ese derecho!” 
La verdad es que su reflexión al inicio me descon-
certó pero, más tarde, cuando la comprendí en toda 
su dimensión, me conmovió hasta lo más hondo de 
mi ser...Lobadys, que así se llama este joven, estaba 
clamando por “...el derecho de amar y de respetar al 
otro...” No me estaba hablando de un deber sino de 
un derecho humano...una  condición  que  él consi-
deraba indispensable para vivir plenamente su propia 
humanidad. Estaba exigiendo este derecho (que en 
nuestro país se ha tornado en un extraño y paradóji-
co privilegio) como dador de amor y de respeto y no 
como receptor....
Estoy convencido - y ya lo he escrito en varias ocasio-
nes - de que la gran crisis de Colombia es sobretodo 
de orden espiritual: una crisis de valores trastocados. 
Con esto no quiero decir que seamos el único país 
que la padece, aunque infortunadamente, por razones 
que no es del caso enumerar ahora, este cóctel de 
problemas contemporáneos asume una dinámica de 
exacerbación  particularmente aguda  en nuestro  te-
rritorio. Tenemos que admitir que nuestro país ha en-
trado ya a hacer parte de la galería de los  problemas 
irresolubles de la Humanidad. 
Estos anti–valores (no universales, sino globales) que 
se han entronizado aquí y que nos bombardean a 
diario los medios-mediocres de comunicación, se a-
rraigan día a día y se fortalecen, ya que la calidad de la 
Educación que impartimos y que recibimos en nuestro 
país es muy baja y no actúa como antídoto para va-
cunarnos contra la homogenización y el aplanamiento 
cultural. 
Nos educan para reproducir y patrocinar estos anti–va-
lores, muchos de los cuales emanan de las doctrinas de 
la selección natural que defiende el capitalismo salvaje. 
No nos preparan para que nos defendamos de ellos y 
propongamos alternativas para estas nociones superfi-
ciales y, sobretodo, efímeras de riqueza. “Llegamos a 
este mundo con las manos vacías y nos vamos de este 
mundo con las manos vacías” me repetía incansable mi 
maestro coreano de danza,  Cho Kyoo-Hyun. Pero que 
no se crea que estoy proponiendo ingenuamente una 
suerte de ascetismo romanticoide, ya que considero 
que los frutos de la tierra son para que los disfrutemos 
todos en este mundo y en esta vida...Estoy simple-
mente hablando de la dignidad humana y del dere-
cho, ese sí inalienable, de acceder a ella a través 
de una educación en valores humanistas. 
Danza para convertirse en
ciudadano
Álvaro Restrepo nació el 10 de septiembre de 1957. Durante su vida de adolescente en Bogotá fue un alumno a quien no le 
interesaban para nada las matemáticas, las dis-
ciplinas científicas o cualquier deporte. Al gra-
duarse cursó algunos semestres de filosofía en 
la Universidad de los Andes y luego trabajó en 
Urabá con los niños del padre Javier de Nicoló. 
Una incursión como extra en el ballet de Müller 
que se presentaba en Bogotá lo hizo descubrir 
su vocación por la danza. 
Su formación en danza contemporánea tuvo 
lugar en Nueva York gracias a una beca que 
obtuvo en la escuela de Marta Graham. Sus 
primeros triunfos se dieron en Europa con 
la compañía Athanor. En el año 1993 tomó la 
decisión de volver a Colombia para comen-
zar la enseñanza de la danza contemporánea 
–una disciplina sin ningún antecedente en este 
país–  dirigida a niños de 10 a 12 años de fa-
milias pobres. Para este fin, se asoció con Ma-
rie-France Delieuvin, directora de estudios del 
Centro Nacional de Danza Contemporánea de 
Angers, Francia. 
En 1997, surgió el Proyecto El Puente, una ini-
ciativa que lo condujo hasta Cartagena de In-
dias. Entre 1997 y 1998, Restrepo inició una 
etapa de sensibilización con 480 niños del Co-
legio Inem de Cartagena. Noventa de estos chi-
cos y chicas continuaron preparándose perma-
nentemente. Al cabo de algunos meses, 20 de 
ellos conformaron el “Grupo Experimental Piloto 
del Colegio del Cuerpo”. 
En la actualidad, además de los 20 jóvenes que 
conforman el Grupo Experimental Piloto, de El 
colegio del Cuerpo se benefician 100 niños del 
barrio Nelson Mandela un asentamiento de des-
plazados provenientes de diferentes ciudades de 
la Costa y el Chocó. 
Como  nexo complementario al  texto anterior,  unos apartes del texto que he titulado:
(Por una nueva noción de riqueza)
No existe peor indignidad - tanto para quien 
la ejerce como para quien la padece - que 
someter a otro ser humano para confinarlo 
en la ignorancia. No hay peor infamia que 
negarle a otro el derecho a la educación, 
al conocimiento, a la conciencia, a la sabi-
duría para que cada quien pueda forjarse 
autónomamente su propio destino. No se 
trata sólo de repartir la riqueza...hay que 
repartir las oportunidades a través de la 
educación....enseñar a pescar...
Es por ello que el gran Paulo Freire habla-
ba no sólo de educar a los oprimidos para 
la libertad, sino de algo aún más revolu-
cionario: liberar al opresor - de su propia 
ceguera, de su egoísmo, de su codicia, de 
su inhumanidad, de su ignorancia ilus-
trada - ayudarlo a ver, a que comprenda 
que al negarle al otro su derecho a Ser a 
través del conocimiento, se está negando 
a si mismo el derecho del que hablaba Lo-
badys al inicio de estas palabras: el dere-
cho a amar (y ser amado), a respetar (y 
ser respetado), a valorar al otro (y ser va-
lorado)...En últimas, el derecho a la propia 
dignidad a través de la dignidad del otro.
Los artistas y los trabajadores de la cultura 
tenemos a este respecto una gran respon-
sabilidad humanizadora y, por lo tanto, 
liberadora. A través de nuestras obras y 
de nuestro compromiso como educado-
res, (compromiso que no debemos rehuir) 
podemos contribuir enormemente en la 
transmisión y salvaguarda de aquellos au-
ténticos valores eternos, naturales y ances-
trales, así como en la forja de nuevas visiones 
y nuevas comprensiones sobre la condición 
humana. El arte y la cultura ayudan a otor-
garle a la vida su condición de plenitud y de 
dignidad...A través de las manifestaciones 
artísticas y culturales podemos conferirle un 
sentido ulterior a la supervivencia, ya que 
éstas brindan el acceso a la vida en todas 
sus dimensiones: materiales, intelectuales y 
espirituales. 
Cuerpo / mente / alma: La vida misma 
como la última y verdadera obra de arte... 
Este debe ser nuestro legado y  nuestra 
misión como es – cultores de la existen-
cia: propiciadores de una auténtica edu-
cación para la felicidad y para la dignidad. 
Una educación no acumuladora sino por 
el contrario selectiva, cualitativa, cualifi-
cadora, clarificadora...Una educación que 
nos enseñe, antes que nada,  a maravillar-
nos con el prodigio de lo que somos como 
seres únicos e irrepetibles, con nuestros 
dones y capacidades de fábrica y que 
además nos haga concientes de nuestra 
singularidad en medio del gran espectá-
culo del mundo y de la vida.
